|
"Стабурагс"
"Стол - единственное место, где люди не скучают с первой же минуты". А. Брилья-Саварена Друзья, вы помните знаменитый ресторан "Стабурагс" на углу улиц Cуворова и Энгельса? Давайте сначала я попробую разобраться с названиями улиц! Одну назвали в честь генералиссимуса (!), который был как "отец солдату", спал на соломе, обливался ледяной водой? Нет! Это был градоначальник Риги, надёжный слуга российскому царю-батюшке. Другой - богач, бесившийся с жиру, спонсируя гривастого и бородатого "выкреста", который "пристроился" в Риге на следующем углу (Суворова и Карла Маркса). Дружки (один богач "сдвинувшийся", другой - нищий отец семейства, живущий преимущественно не на свои деньги) выпустили в мир "призрака" по имени Коммунизм, который начал "бродить по Европе" с сумой через плечо, с надписью "марксизм". Сума эта была довольно большой, поэтому позже хватило в ней места для новых "измов" - социализма, ленинизма, сталинизма... Нищий призрак побродил, поубивал, помучил, погубил миллионы людей, а почитателям его досталась лишь пустая сума... Какое отношение все эти типы имели к Риге? Это ведь просто абсурд - присваивать имена, совершенно чуждые месту, людям и... ресторану "Стабурагс", никак не способствовавшие аппетиту. Ну ладно, закончив краткий исторический экскурс, лучше продолжим нашу экскурсию по рижским ресторанам. И я по-прежнему буду вашим "экскурсоводом" по золотому, весёлому и грустному, но всегда интересному прошлому, в том числе и этого, весьма известного ресторанного заведения, занимавшего почётное место в жизни рижан. Один из старейших рижских ресторанов - "Стабурагс" - существовал во все времена под одним и тем же названием - недаром он получил его в честь одноимённой скалы из латышского народного эпоса! Тридцатые, довоенные годы были расцветом этого заведения, по рассказам моего папы и по газетной рекламе, предоставленной вам на этой странице. Изучите объявление - и поймёте уровень этого ресторана-кабаре. Кормил и пригревал он всех без разбора: латышских стрелков и старорежимных биржевых маклеров, немецких военных и офицеров Красной армии, советских бюрократов и латвийских стиляг... Его пытались перекрашивать, пробовали переманивать клиентов, открыв рядом одноимённое рыбное заведение, но - увы... Некачественную советскую краску смыл рижский дождик, а рыбный ресторанчик (с отдельным входом) влачил жалкое существование: кормил нищих студентов и изредка давал фабрично-заводские премиальные обеды, такие же убогие, как и те, кто их "вкушал". Несмотря на разные перемены и "урезки" объёма поставляемых в ресторан продуктов и сокращение их ассортимента из-за трудностей, то и дело возникавших на "пути строительства коммунизма", качество еды для постоянных клиентов, которыми здесь дорожили, поддерживалось неизменно высоким. По этому поводу, прошу, пожалуйста, не спорить - я был одним из тех, кого можно было назвать новой плеядой завсегдатаев "Стабурагса", и отличался от них лишь тем, что одевался с заметной любовью к Западу. Как и в другом старом заведении, ресторане "Таллин", здесь тоже надо было спуститься на несколько ступенек вниз - и вот вы уже в полутёмном ресторанном царстве. Кисловатый запах пива, кухни, гул голосов, сопровождаемый звоном посуды. Завзалом возникает прямо из ресторанного папиросно-сигаретного дыма, весь просто как на шарнирах. Он меня всегда радушно встречал как постоянного посетителя, называя по имени и здороваясь за руку. Для такого юнца, как я, это очень почётно и солидно. Но секрет был прост: во время нашего рукопожатия мой аккуратно сложенный рублик бесследно исчезал в ладони "оберa". (Так называли латыши заведующего залом ресторана, по-советски - завзалом.) Но уважение и почёт стоили больше рублика! (Да или нет?) Плавно, без остановок и толчков вас с уважением и почтением (именно так!) ведут к "месту работы" - к вашему столику. Скатерть чистая, но всё-таки заметны старательно отмытые пятна и присутствуют заштопанные дырочки. Всё - "видавшее виды", но располагающее присесть и провести здесь приятный вечер. Какая замечательная селёдочка с зелёным лучком подавалась к графинчику - чудо! На скатерти всегда - ну просто натюрморт из разнокалиберных рюмочек и разнообразных заливных "безобразий"! Пивко тёплое, но запотевший графинчик с другим содержимым уже на столе, винегрет ещё не тронут, луковый клопс слегка пережарен, но шницель чудесный. Повар его готовил на этой же кухне и на той же плите до войны, во время войны и после войны! Официант - старик Луcис, сосед по нашему дому (с четвёртого этажа) - обслуживал клиентов в "Стабурагсе" всю жизнь и при всех властях. Рюмки он наливает умело - быстро и ловко! Бесшумно двигаясь, Луcис берёт с моего столика, под салфеточку рюмку водки (он обычно держал "на хранении" у меня" свою "служебную" рюмочку) и относит всё: пепельницу, тарелки и, особенно аккуратно, свою порцию спиртного - на подсобный столик. Слегка наклонившись и в "правильный момент" выпивает. Тихо, с достоинством кашляет, выпрямляется, приглаживает редкие волосы и плывёт дальше... Компания в "Стабурагсе" всегда тесная, музыка тихая, сигаретный дым приятный... Мне показался очень интересным соседний столик, полностью заставленный бутылками всех мастей. Восседает за ним немолодой, взбодрённый "ершами" (для необразованных - это водка с пивом) офицер. У него просто скатерть-самобранка - тут тебе и пиво, и водка, и вино. A ко всему этому изобилию - всевозможная закуска, недорогая и, уверяю вас, не очень свежая. Завзалом отличался безошибочным умением "вычислять" клиента, точно зная - что, кому, как и когда, и от какой еды можно вовремя избавиться. Наш "герой" после "третьей" уже безнадёжно утратил все вкусовые ощущения. Как знаток подобного типа человеческой натуры, я быстро догадался, что офицерик этот - интендант. Пропивает, наверное, шинели или ушанки с армейского склада. И, вернее всего, в запое, так как китель с медалями - измятый, а галифе и сапоги... не буду портить нам всем аппетит. Но он за столиком не один - вместе с ним плотная блондинистая женщина неизвестного возраста, смеётся много и громко и каким-то чудом успевает всё: выпивать, отталкивать его руку (наглец!), заказывать вино, смотреть по сторонам и не падать со стула - волшебница! Так как я с друзьями пришёл в ресторан позже "соседей", предполагаю, что объекты моего наблюдения встретились по такому приблизительно сценарию: проходя мимо столика "героя", "фея" будто невзначай обронила: "Простите, это какое вино, "Узбекистон" или "Волжское"?" Наш кавалер в галифе, взмокший от выпитого, перетирая металлическими зубами дежурную котлету (нам такого не подавали!), промычал: "Да ты, красавица, присаживайся!" Долго уговаривать её не нужно - мгновенно села, сумочку под стол, вся внимание! И, приближая к незнакомцу свой бокал, наша "перекись водородная" ответила ему приятным прокуренным голосом: "Я только на минуточку..." Минутка, судя по всему, затянулась, и оба уже в том блаженном состоянии, которое... ну просто рядом с потерей сознания! Вот офицер, нетвёрдо держась на ногах, продвигает свою блондинку, которая уже тоже изрядно "в кондиции", к маленькому танцевальному "пятачку". Танцует с "прижимом", абсолютно лишён чувства ритма, об осанке даже не говорю. Не выпуская изо рта папиросы, что-то шепчет ей в крашеные (но не до корней) волосы, а его потная рука все время съезжает со спины партнёрши куда-то вниз... Она делает вид, что "не такая", но язык заплетается... Я, хотя и занят за своим столиком - в нашем мирке, но продолжаю, возможно, и не очень трезво, следить за офицером. ... Моя мысль удивительна по глубине: подожжёт он ей волосы папиросой или нет?..
|
|