Где душой овладевает хмель,

 всё скрытое зло выходит наружу.

Сенека

В этот день всё было как-то не так. С трудом успел забежать домой переодеться. Узел на галстуке никак не получался. И это у меня-то?! Поверить не могу...

Вот и заиндевевший трамвай. Сажусь, руки засунул глубоко в карманы моего песочного в клетку пальто, мёрзну. Согревают лишь взгляды соотечественников во главе с необъятной кондукторшей, которые мысленно шлют мне тёплые пожелания: "Мёрзни, стиляга, мёрзни, несоветский ты элемент!" Ну ладно... Одно приятно - волосы, ещё мокрые от душа, пока ждал трамвая, заледенели! Теперь причёска у меня - ну просто американский класс! Вот и остановка, теперь бегом ещё пару кварталов.

До войны этот пятиэтажный универсальный магазин (универмаг) с рестораном "Астория" на верхнем этаже, по рассказам моего папы, был самым роскошным магазином Риги. А теперь называли его коротко и просто - Особторг, и конечно, по старой памяти также универмагом! Я помню его с детства - там, в кафе на первом этаже, всегда были вкуснейшие пирожные - "картошка"... Ступеньки скрипят, и волей-неволей обращаешь внимание на латунные кольца по их краям. В старое доброе время с их помощью укрепляли ковровые дорожки. А сейчас?! Да и на прилавках сплошь ширпотреб!

Но не будем портить аппетит - поспешим наверх, в "Асторию". Это было одно из немногих, а возможно, и единственное здание в Риге с эскалатором, причём деревянным. Из-за "старости" и нехватки запчастей довоенного производства он часто "жaловался" на боли в "спине" и в плохо смазанных "суставах", поэтому работал довольно редко. Но если вам на последний этаж, в "Асторию", то - "Милости просим, в лифт!" - приглашает швейцар в белых перчатках. Старинный лифт родом из Европы тоже "жалуется" на советскую власть, постанывая и вздрагивая от посетителей в сапогах с подкованными каблуками, - приехавших в латвийскую столицу в командировку председателей колхозов и прочей партийной номенклатуры. Меня и швейцар, и лифт любят за мой изысканно завязанный галстук и за пятьдесят копеек, мгновенно исчезающих в белой перчатке старого лифтера. Её обладатель даже не поблагодарил, но посмотрел на меня так, что благодарность его я понял безмолвно, и увидел, что он хотел сказать: "Времена, дружок, изменились, никто наш труд не ценит..."

"Астория" - солидное заведение, где явственно было слышно эхо минувшего времени, если бы не картины на стенах - сплошь соцреалистические. Завзалом знает или делает вид, что помнит меня, быстро принимая в ладонь рублик. Сегодня поют Мирдза Цируле и Боря Чистяков, хотя посетителей немного. Дорогая Мирдза... Она была как лицо "Астории" - проработала там, наверное, больше десяти лет. И сейчас вспоминаю её как хорошую певицу и верного друга. Боря - чисто штатский певец по манерам и внешнему виду. Пел "под Хампeрдинка" - ну один к одному! Здесь можно было услышать практически всё: от джаза до еврейской песни, от битлов до "Чубчика кучерявого"... А как же программа, согласованная с директором? Всё очень просто! Девиз оркестра был таков: "Деньги в бубен, что лежит на сцене, - и любое ваше желание будет исполнено!" Поэтому завзалом не против разных вольностей в репертуаре - ему музыканты и официанты всегда отстегнут из заработанного.

Модные молодые ребята с фирменно одетыми девушками, как и стиляги, уважали это место. За солидность, за музыку и за то, что нашего брата там любили. Ведь знали, что скандала не будет, а чаевые будут!

Публика вокруг разношерстная. Попадались иногда какие-то, стыдно назвать, иностранцы, лучше будет - "иносранцы": сирийцы, арабы, индийцы, проходившие стажировку на полувоенной базе в пригородном Болдерае. (Советский Союз готовил тогда "по дружбе" военные кадры, многие из которых потом нашли свою смерть на войне с Израилем). Выложат эти вояки на столик какие-нибудь фирменные сигареты, чтобы привлечь одну из длинноногих "ночных бабочек", и сидят в ожидании "улова"...

Почти всегда можно было встретить здесь и командировочных. Вот и сегодня сидит один такой с вилкой в кулаке и лениво размазывает куском котлеты пюре по тарелке. Графин у него пустой, как и стул рядом. Потому-то он и рыскает по всему залу глазами! Наверное, последний денёк вдали от дома, надо успеть на прощание "любовь" найти! Какие-то южные люди напряжённо, но, как ни странно, тихо разговаривают. А капитан дальнего плавания, уже в стадии "летучего голландца", повис на стуле, расстегнув китель, и пытается держать полуоткрытым хотя бы один глаз! На его столе всё залито, разбросано - официанты, наверное, после нескольких попыток держать всё в ажуре плюнули, так как он уже рюмку, не расплескав, не может ко рту поднести. Что же он так? Понятно! Вино хлещет, а там вино такое было, с которым самый короткий путь - под стол. С "морским волком" дамочка. Нет сомнения, что это жена, так как ест мощно, а на "друга жизни" вообще не смотрит.

Я один не спеша уничтожаю салатик, но тут певец Боря подсел - пятьдесят граммов принял, для голоса. Наблюдаю, как Мирдза, слегка прихрамывая, обходит столики и поёт по просьбе гостей. Я, конечно, и в этот раз не забыл музыкантов - угостил коньяком. Никто из штатников особых денег не имел, но старались соблюдать принцип: "Один - для всех, все - для одного". Вот такой была наша штатская, центровая дружба.

Кстати, в "Астории" коньяк и прочий алкоголь лился бурной рекой, хорошо было и музыкантам, и официантам - так ведь и должно было здесь быть! Не диетическая же столовая. Посетители (настоящие!) оставляли здесь всё, что копили на завтра, имели в карманах сегодня, а о вчерашнем обычно не вспоминали!

Кухня, вообще-то говоря, была хорошая, меню - обширное, солидное. Но если накануне ресторан снимали для каких-то шишек или вагоностроительный завод заказывал столики для гостей из Москвы либо плановиков из Союзного бюро, то... На следующий день посетителям могли принести красиво украшенные, но всё же... вчерашние закуски. Лососина и икра в "Астории" не переводились. Южные блюда готовились здесь по настоящим "усато-кинжальным" рецептам!

Вот и коронное, типично латвийское блюдо, луковый клопс принесли. Это как бы по идее должна быть нежнейшая котлета с обильным луком! Однако вкус у полуклопса или полукотлеты сегодня не очень. Кофе - вообще дрянь! Неудачный день сегодня - как-то всё с изъяном. Вокруг шум и гам, тащат к выходу какого-то буяна, суют ему в руки пальто с каракулевым воротником. Наверное, какой-то начальник автозавода, одет солидно и... кошмарно! Всё на нём дорогое, тяжёлое - в общем, драп с каракулем! Не верю своим ушам, когда слышу, как он орёт завзалом: "Жиды-музыканты, официанты-жиды и ты жид! Убивать вас всех надо!" А завзалом - блондин с арийским носом! Выпроводили крикуна...

Мирдза с Борей ко мне подсели. Может, в бар пойти куда-нибудь? Боря не хочет, я тоже, но Мирдза просит довести её до ресторана "Рига". Иду вниз, она будет через пару минут. На улице ужасный мороз! А антисемит с каракулевым воротником тут же стоит, качается. Вокруг - ни души! Врежу-ка ему как следует, и пусть лежит! Я уже твёрдо это решил, а он ко мне с просьбой обращается: "Тт-ова-рищщщ... у меня 50 копеек вот есть, видите? Пп-пом-мги такси взять, а-a-a то я тут..." У универмага всегда одна-две машины дежурили. Дай, думаю, хоть как-то накажу антисемита и хама! И тихо говорю таксисту в окошко: "Моему дяде надо прямо в Межапарк (парк на окраине города), к зоопарку, там рядом его дом, жена будет у входа в парк ждать". - "А деньги у него есть?" - "Да ты что, не видишь, его пальто дороже твоей машины, не будет денег, пальто бери!" - спокойно, но со смехом советую я.

Как вы думает, оставил таксист его у зоопарка в пальто или нет?