"Раш Лимбо, спасибо тебе за десятилетия неустанной преданности нашей стране", - сказал президент Дональд Трамп 4 февраля 2020 года в Капитолии на Объединенной сессии Конгресса, объявляя о награждении Раша Лимбо Президентской медалью Свободы.

"В мире не так уж много легендарных личностей, но он - легенда", - сказал бывший президент Дональд Трамп спустя год, 17 февраля 2021 года, в день смерти Лимбо.

В тот день, когда Лимбо был награжден Президентской медалью Свободы, мы еще не знали, что он смертельно болен. Написав "мы", я имею в виду 27 миллионов слушателей - такой была его недельная аудитория на более чем шестисот пятидесяти радиостанциях, которые передавали пять раз в неделю - с понедельника по пятницу - его трехчасовую ежедневную передачу. Приглашая Лимбо в Капитолий на Объединенную сессию Конгресса, президент Трамп не предупредил его о предстоящей награде и не знал, что несколькими днями ранее врачи поставили Лимбо диагноз: рак легких 4-й, критической стадии. Об этом знали только его жена и ближайшие помощники на радио. Лимбо поведал своим радиослушателям о диагнозе после награждения Президентской медалью Свободы. Мы, миллионы, были в шоке. Но следовало ли ставить в известность о смертельной болезни многомиллионную аудиторию? Для Раша Лимбо такого вопроса не существовало.

Раш - так звали его все, кто слушал. Не Раш Лимбо. Не мистер Лимбо. А просто Раш. Для каждого он был Раш. Радиослушателей он воспринимал как свою семью, как родных людей, от которых не должно быть секретов. В 2001 году он рассказал, что почти лишился слуха и потребуется операция, которая позволит продолжать работу. В 2006-м он признался в пристрастии к обезболивающим таблеткам и в том, что ему предстоит курс лечения в реабилитационной клинике. Многолетний курильщик, он делился опытом борьбы с курением. Раш был откровенен со своей аудиторией. Радиослушатели отвечали ему взаимностью. Они обращались к нему - звонили в его передачу - не как ко всеамериканской знаменитости, а как к родному человеку. Каждый, кто слушал Раша, наверняка вспомнит подростков, обращавшихся к нему как к отцу. Вспомнит зрелых людей, обращавшихся к нему как к брату. Стариков, обращавшихся как к сыну. Он был своим - родным - в многомиллионной семье радиослушателей. Временами Раш напоминал мне Рони - Рональда Рейгана, который, выступая по телевидению из Овального кабинета, говорил будто бы лично со мной, а не с миллионами.

Мы верили Рашу. Он верил нам. Каждый, кто слушал, воспринимает его смерть как личную потерю. И добавлю: каждый, кто полюбил американскую историю, кто заинтересовался американской историей, сделал это благодаря Рашу. Раш был не только автором и ведущим радиопередач. Он был и историком, писал для школьников возраста от 8 до 12 лет об американской истории. Он хотел, чтобы подрастающее поколение знало американскую историю и полюбило историю и страну, в которой живет. Однако лишь единицы авторов некрологов упомянули Раша как автора детских исторических книг. В громадном - на целую страницу - некрологе New York Times ограничилась короткой строкой: "... Написал пять детских книг о персонаже колониальной эпохи Раше Ревире". Его книги были в списке бестселлеров New York Times, и, если мне не изменяет память, газета не удосужилась напечатать хотя бы одну рецензию. Понятно, почему не удосужилась: в борьбе за умы американцев писатель и газета находились по разные стороны баррикады. Ошибается, однако, тот, кто предположит, что детские книги Раша Лимбо пропитаны идеологией. В них нет ни малейшего намека на идеологию - ни слова, ни полслова. Хотя...

Консерваторов - а Раш Лимбо был глашатаем консервативной Америки - отличает от либералов безграничная любовь к своей стране, к ее истории, ее главным документам - Декларации независимости, Конституции, Биллю о правах, любовь к ее Флагу и Гимну. Консерваторы считают свою страну exceptional - "исключительной", "необыкновенной", какой не было и нет в мире. С точки зрения левой Америки, это страна - исчадие ада, основана на расизме и пропитана расизмом. Во многих школах - пока, к счастью, не во всех - детям прививается негативное отношение к главным документам и символам страны. Раш, разумеется, знал об этом и верил, что его детские книги помогут девочкам и мальчикам лучше понять Америку.

К выводу о том, что Америка - необыкновенная (исключительная) страна, "Град на холме" ("A Shining City Upon a Hill"), как сказал в 1630 году в своей проповеди на пути в Америку Джон Уинтроп, будущий губернатор колонии Массачусетского залива, Лимбо пришел в зрелые годы. Его убедили в этом поездки в Европу и в Азию на границе 70-80-х годов - до того, как в 1984 году у него впервые появилась авторская радиопередача.

"Я знал, конечно, что Соединенные Штаты - молодая страна в сравнении со странами в Европе и в Азии. Те страны - тысячелетние цивилизации, - говорил Раш в одной из передач в 2013 году. - И вот я в Европе. В гостинице. И я спрашиваю себя: "Почему спальня столь примитивна? Что они называют туалетом? Как случилось, что мы с двухсотлетней историей живем комфортнее, чем они с тысячелетней?" Я спрашивал это себя из чистого любопытства, не из желания прихвастнуть..."

"И я, - продолжал Раш, - заинтересовался, как это могло случиться. Я начал задумываться о многом другом. О том, как и почему мы стали первыми в производстве, первыми в технологии, первыми в новаторстве, первыми в изобретательстве. Мысли об этом заставили задуматься о дарованной нам свободе и стремлении к счастью, провозглашенных в Декларации независимости, и заставили прийти к выводу, что мечта может сбыться, поскольку есть возможность заниматься тем, что любишь... Это наши принципы. Это маяк, который по сей день светит угнетенным со всего мира, стремящимся в нашу страну..."

Раш решил, что было бы неплохо, если бы американцы начали усваивать в юные годы то, что он понял тридцатилетним. Помочь им в этом, не сомневался он, может история - знание истории, увлекательные книги. Следовало, считал он, совершить с читателями путешествие в раннюю историю страны, познакомиться с первыми колонистами, с патриотами, восставшими против британской короны, с героями Революции, с первыми президентами. Обязанность знакомить читателя с американской историей Раш возложил на самого себя, но не на радиошоумена Раша Лимбо, а на выдуманного им героя - школьного учителя истории Раша Ревира... Он назвал героя в память о Поле Ревире, бостонском ювелирном мастере, который, согласно легенде, оповестил повстанцев в бостонских пригородах Лексингтоне и Конкорде в ночь с 18 на 19 апреля 1775 года о приближении английских войск... Учитель истории Раш Ревир - герой детских книг Раша Лимбо - совершает со своими учениками поездки в прошлое на лихом коне Либерти...

Первая книга вышла в свет в 2013 году, последняя, пятая - в 2016-м. Раш предполагал, что будут шестая, седьмая... Но путешествия Раша Ревира в прошлое ограничились только пятью... Я не буду пересказывать их. Пересказывать книги - неблагодарное занятие. Я ограничусь краткой аннотацией каждой из пяти - чтобы заинтересовать тех, кто не читал... Точнее, заинтересовать мам-пап и бабушек-дедушек в надежде, что они подарят детям и внукам книги, заслуживающие - поверьте мне на слово - быть прочитанными.

"Раш Ревир и смелые пилигримы" - первое путешествие в американскую историю. Учитель Раш Ревир посещает с учениками Голландию, где жили в начале XVII века бежавшие из Англии протестанты-диссиденты, порвавшие с Англиканской церковью. Учитель истории знакомит своих учеников с их лидером Уильямом Брэдфордом, затем совершает плаванье на судне "Мейфлауэр" из английского порта Портсмут к Новому Свету, отмечает в обществе пилигримов и индейцев День благодарения.

"Раш Ревир и первые патриоты" - книга о тех, кто готовил в Бостоне и в других английских колониях Американскую революцию... Книга "Раш Ревир и Американская революция" - продолжение путешествия, в ходе которого учитель знакомит своих учеников с героями революции, в частности, с бостонским купцом Джоном Хэнкоком, размашистая подпись которого украшает Декларацию независимости, вирджинцем Джорджем Вашингтоном, которого Континентальный конгресс назначил командующим революционной армии, и другими революционерами.

В книге "Раш Ревир и звездно-полосатый флаг" школьники совершают поездку в столицу - город Вашингтон - и узнают о некоторых исторических событиях, в частности, как был создан Американский гимн.

Заключительная книга "Раш Ревир и президентство" об избирательном процессе в Америке, о трех первых президентах - Джордже Вашингтоне, Джоне Адамсе, Томасе Джефферсоне и о том, как работают депутаты Конгресса. Учитель истории Раш Ревир не сомневается, что его ученикам это необходимо знать.

Первая книга серии "Раш Ревир и смелые пилигримы" немедленно попала в список бестселлеров и была признана лучшей книгой года Советом по детским книгам (Children's Book Council), который ежегодно (с 1945 года) присуждает премии авторам. Некоторые родители - обычно мамы, которым повезло дозвониться до радиопередачи Раша Лимбо, - благодарили его. Но поздравляли автора далеко не все.

"У Раша Лимбо нет права учить истории наших детей", - объявила 10 сентября 2013 года на сайте Daily Beast Мишель Коттл. "Плохой учитель" - таким был подзаголовок ее статьи. "Он - мерзкий провокатор, который способен развлекать взрослых-единомышленников, но которого следует держать как можно дальше от детей", - писала Коттл, ныне член редколлегии New York Times.

Калифорнийский блогер Хитер Дигби Партон назвала книгу Лимбо на сайте Salon (7 августа 2014 года) "кошмаром третьеклассников" и выразила уверенность, что ее покупают взрослые радиослушатели: "Может быть, кто-то из них дает почитать кому-то из своих детей".

Неприязнь прогрессистов-либералов-социалистов к Лимбо не имеет границ. Что бы он ни сказал, что бы ни написал, отвергается на корню, хотя они и не слушают его передачи и не читают его книги. А каждая из книг серии с учителем истории Рашем Ревиром отталкивает эту публику уже только обложкой, ибо на обложке каждой из пяти после названия следует один подзаголовок: "Путешествие во времени с необыкновенными (exceptional) американцами". Левая Америка не считает свою страну необыкновенной, исключительной. Для Раша Америка - это "Град на холме", для них - исчадие ада.

В августе 2019 года New York Times запустила для изучения в школах "Программу 1619" (The 1619 Project), согласно которой Америка построена на расизме и всему, что у нас есть, мы обязаны чернокожим. В этом-то, согласно авторам программы, и заключается исключительность нашей страны. За несколько дней до прошлогодних выборов Дональд Трамп создал президентским указом комиссию для подготовки школьного курса истории. Раш, смертельно больной, приветствовал решение Трампа. Джо Байден в первый же день своего правления, 20 января, издал указ, отменяющий распоряжение Трампа. Новый президент дал зеленую улицу "историкам", которые будут учить детей по "Программе 1619".

В сегодняшней Америке детские книги Раша Лимбо приобретают особое значение.