В этот тёплый майский день разминка юных спортсменов проводилась на стадионе. Надо же, всегда ловкий и хорошо стоящий на ногах Мишка упал на гаревой дорожке и сильно разбил колено.

- Иди под трибуны в кабинет врача и стучи громче, - сказал огорчённый тренер.

Пятнадцатилетний мальчишка постучал в нужную дверь. Через полминуты постучал сильнее. Через некоторое время ему открыла дверь симпатичная девушка-врач в слегка помятом белом халате. На её лице витала лёгкая улыбка.

- Что случилось? - спросила она без особого интереса, не торопясь приглашать пришедшего в кабинет.

Мишка показал взглядом на разбитое, все в крови колено и сказал, что Василий Николаевич послал его к врачу. Услышав имя известного тренера, она быстро открыла дверь и посадила юного спортсмена на стул. Обработав рану и замазав её йодом, девушка умело забинтовала колено так, чтобы нога могла сгибаться.

- Можешь идти, - сказала она.

- Может быть, укол, а то ещё столбняк будет? - неуверенно спросил пострадавший.

- Мне бы почаще столбняк, - сказал молодой крепкий мужчина, внезапно вышедший из-за ширмы. Он и она рассмеялись, оставив в недоумении мальчишку.

Врач пояснила: если бы рана соприкасалась с почвой, то она бы сделала укол, а камешки гравия неопасны. Мишка в недоумении вышел на стадион. Все спортсмены его группы уже закончили разминку и ушли в спортзал. Когда он появился в спортзале, тренер недовольно спросил:

- Почему так долго?

- Я стучал несколько раз, пока открыли.

- Неугомонная, опять трахалась в рабочее время, - пробормотал тренер тихо, чтобы никто не слышал.

У Мишки был музыкальный слух, он всё услышал, но не до конца понял.

Спустя три года, не добрав одного бала, Михаил не поступил в институт в Украине, несмотря на свои спортивные достижения. Однако в далеком и холодном сибирском городе его приняли в Политехнический институт с распростертыми объятиями как перспективного спортсмена. В первые же дни после приезда Мишку направили в спортивный медицинский центр - зарегистрироваться и проверить здоровье. Старенький худенький доктор внимательно и долго слушал его сердце и лёгкие. В свои восемнадцать лет Мишка чувствовал себя так хорошо, что даже не знал, где эти органы у него находятся. Доктор сказал, что слышит шумы в сердце. Молодая приятная ассистентка-врача из-за его спины показывала знаки, что он прекрасный врач, но плохо слышит.

Записывая нового пациента в толстую книгу, она сообщила, что главный врач уходит на пенсию через две недели. Она будет вместо него и сама послушает Мишку в следующее посещение. Натуральную блондинку с доброй застенчивой улыбкой звали Луиза Павловна. Она окончила Ленинградский медицинский институт с отличием и получила назначение в родной город, где жила её мать. Отец её был врач-хирург и погиб на фронте при бомбежки немецкими самолётами их госпиталя. Всем своим видом, внешностью, манерами она напоминала тургеневскую девушку. Наверное, её предки были дворяне, уж очень была она необычна на фоне простых и грубоватых людей вокруг. Интеллигентная, культурная, начитанная и доброжелательная, она вызывала симпатию у всех, кто с ней сталкивался. Среднего роста, стройная, но не худенькая, с чудесными лучистыми глазами, всегда в белоснежном накрахмаленном и хорошо отутюженном халате. Двери её кабинета были всегда открыты для спортсменов с 12 дня до 10 вечера. Тренировки в спортзалах города проходили допоздна, и она перерабатывала, чтобы подстраховывать спортсменов в случае их травмы. В воскресные дни, когда проходили соревнования по разным видам спорта, главный спортивный врач Луиза Павловна всегда была во дворце спорта, готовая прийти на помощь.

При этих сумасшедших нагрузках она всегда была бодрой, с неизменной улыбкой, в белоснежном халате. Когда Мишка впервые переступил кабинет врача, ей было лет 25. Луиза Павловна была доктором от Бога. Она умела делать всё: зашивала рассеченные брови, шприцем отсасывала жидкость из поломанных ушей и ушибленных коленок, накладывала плотные повязки на сломанные рёбра. И также уверенно и быстро делала ещё много вещей, помогая травмированным спортсменам. Её мягкие сильные руки обладали каким-то особенным свойством. Когда она накладывала их на травмированные места спортсменов, боль уходила. Вспомнилась другая девушка-врач, из его юности, тоже не плохой специалист, но такая легкомысленная.

К Луизе Павловне приходили лечиться в основном парни, сражённые не только болью от травм, но и её шармом. Девушки-спортсменки чаще посещали её коллегу, женщину постарше, обременённую семьёй. При всех своих замечательных качествах как врача Луиза Павловна была ещё и очень привлекательной женщиной, бесхитростной и беззащитной. Она была всегда ухоженна, с красивой прической и модно одетая. Никто из спортсменов не пытался за ней ухаживать. Видимо, потому что в основном это были студенты, моложе её. Ну а тренеры, которые также лечились в этом центре, были в большинстве женаты. Те из них, кто любил погулять, просто не решались завести интрижку с такой всеми любимой и уважаемой женщиной. Никому бы из обидчиков это не простили. Круг замкнулся: потрясающая молодая добрая женщина с хорошей зарплатой, а женихов нет. Как-то Мишка зашёл в медико-спортивный центр для очередного обследования. В комнате ожидания сидел студент из другого института. Вдруг Мишка вспомнил, что и в прошлое его посещение тоже видел этого парня. Он был штангист среднего веса. Простое симпатичное лицо, без намёка на улыбку, скромно одет, немногословен. Типичный представитель далекого медвежьего сибирского угла. В нем чувствовалась не только физическая сила, но и упорство, настойчивость и какая-то несгибаемость в достижении своей цели. Мишка вдруг подумал о нём с уважением: "Такие вот, как он, сражались в сибирских дивизиях, которые отстояли Москву, зимой 1941 года". Штангист пропустил Мишку в кабинет вне очереди. Обычная улыбка Луизы Павловны была более лучезарной, чем обычно. За несколько лет посещения её кабинета у него с молодой врачихой возникли дружеские, тёплые, доверительные отношения. Он уважительно обращался к ней на Вы. Она выделяла его среди других спортсменов за мягкость и интеллигентность и делилась иногда своими секретами.

- Луиза Павловна, Вы сегодня светитесь как никогда прежде. Что случилось? - спросил Мишка с интересом.

- Я выхожу замуж! - радостно воскликнула молодая женщина.

- За кого? - моргая от неожиданности, спросил он, совершенно растерянный.

- За Николая, он сидит в приёмной, ты его знаешь.

- Вы, такая необычная, возвышенная, интеллигентная! - воскликнул Михаил.

Она взволнованно ответила:

- Он настоящий мужчина, настойчивый и сильный, правда, ещё очень молодой и многого не знает. Он так долго и упорно ухаживал за мной. Коля признался мне в любви так просто и красиво. Мне никто никогда такого не говорил. И я сказала: "Да".

- Мы все Вас любим, - прошептал Михаил.

- Я знаю, и я вас всех люблю, но это совсем другое.

Мишка тихо сказал: "Поздравляю, будьте счастливы" - и вышел из кабинета, забыв, зачем приходил. Николая он тоже поздравил. Тот впервые улыбнулся и поблагодарил. После этой новости Михаил долго не посещал медицинский кабинет. А впоследствии посетил его всего пару раз, и то по крайней необходимости, без прежнего воодушевления. Луиза Павловна уже не работала так много, как раньше. Она стала краше прежнего, замужество пошло ей на пользу. Раньше спортсмены приходили к ней не только как к доктору, но и как к богине тепла и света, которая своей добротой и вниманием излечивала их. Раньше она принадлежала всем и все молились на неё, каждый по-своему. Людям свойственно быть эгоистами. Выйдя замуж, она стала принадлежать одному и потеряла в их глазах свой статус богини, оставаясь высокопрофессиональным врачом и став, наверное, замечательной женой.