Так назван вышедший в прошлом году документальный фильм. Кинолюбитель немедленно заметит, что его название составлено из названий двух фильмов золотой сокровищницы Голливуда. Это - фильмы "Ровно в полдень" ("High Noon") с Гэри Купером в главной роли и "В порту" ("On the Water front") с Марлоном Брандо. Оба занесены в Национальный реестр фильмов Библиотеки Конгресса США. И если кинолюбитель интересуется историей Голливуда - особенно историей конца 40-х - начала 50-х годов ХХ века, - то лишь одно определение жанра как документального даст ему понять: это рассказ о разных судьбах двух выдающихся кинематографистов - сценариста Карла Формана и режиссера Элиа Казана. 

В молодые годы Казана и Формана увлекали коммунистические идеи, тот и другой состояли в 30-е годы в Коммунистической партии. В 1947 году расследованием коммунистического проникновения в киноиндустрию занялась Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности Палаты представителей. В 1951 году на ее ковер был вызван 37-летний Форман - как раз, когда шли съемки фильма "Ровно в полдень". К этому времени он давно расстался с заблуждениями молодости. Выступая с показаниями, не скрывал, что был коммунистом, но наотрез отказался назвать коммунистов, с которыми общался в 30-е годы. За это и поплатился. Имя Формана внесли в черный список (was black listed). Он лишился работы в Голливуде, переехал в Англию, по-прежнему писал сценарии, но упоминался в титрах под псевдонимом или вообще не упоминался. Например, его имени нет в титрах знаменитейшего фильма "Мост через реку Квай".

В 1952 году на ковер Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности был вызван 43-летний Казан. И он не скрывал своего коммунистического прошлого, но вот когда его попросили назвать имена коммунистов, он назвал тех, с кем вместе работал в театре в 30-е годы. Ответы на вопросы предоставили ему возможность продолжать работать в Голливуде. За фильм "В порту" он получил в 1954 году "Оскара" и был еще несколько раз номинирован на эту премию.

Не суди - и не судим будешь... Но современный Голливуд по сей день осуждает Казана - "лучшего в истории режиссера, который когда-либо работал в Америке", как сказал о нем Стэнли Кубрик.

Будучи политическим беженцем из коммунистического рая, я вижу в Казане человека, помогавшего свой стране избавляться от коммунистической скверны. Что же касается Формана, то следует, на мой взгляд, признать: произошедшее с ним - и не только с ним - не красит нашу страну и является иллюстрацией к известным словам Черчилля: "Демократия - наихудшая форма правления, если не считать всех остальных, что были испытаны с течением времени".

Все написанное выше - предисловие к рассказу об истории "блэк-листинга" в Голливуде. История эта рассказана многократно, вероятно, тысячекратно, но время от времени журналисты и историки возвращаются к ней. Газета The Wall Street Journal вернулась в уикендовском (16-17 сентября) номере. Поводом послужил фильм "Ровно в полдень в порту". Газета предоставила Аманде Форман - дочери Карла Формана - целую страницу для рецензии, и дочь воспользовалась возможностью не только откликнутся на документальный фильм, но и поделиться воспоминаниями об отце. 

"Мой отец, черный список и ?Ровно в полдень"" - так назвала Аманда свою статью. И дочь Формана, журналист-историк, как и многие ее предшественники - авторы о голливудских черных списках, обвиняет маккартизм в обрушившихся на головы кинематографистов бедах.  

"Соединенные Штаты оказались во власти маккартизма, - пишет она. - В Голливуде охота на коммунистов и предполагаемых диверсантов привела к созданию черного списка, который почти на два десятилетия лишил индустрию самых ярких талантов и разрушил жизни сотен людей".

Аманда Форман, как и многие другие, то ли не знает, то ли не желает знать, что сенатор Джозеф Маккарти не имел ни малейшего отношения к черным спискам. Они начали создаваться в Голливуде за годы до начала "эры маккартизма". Термин "маккартизм" ввела в практику газета The Christian Science Monitor, опубликовавшая 26 марта 1950 года статью, в названии которой было это слово. Термин родился через полтора месяца после выступления Маккарти в клубе республиканок города Уилинга (Западная Вирджиния). 9 февраля сенатор сказал собравшимся в этом клубе, что Государственный департамент нашпигован коммунистами. Это заявление превратило малозаметного сенатора из штата Висконсин в общенациональную фигуру. 

До 9 февраля 1950 года о существовании Маккарти страна вообще не знала. А первый черный список был оглашен в Голливуде 25 ноября 1947 года. Составили этот список не политики, а Ассоциация кинопродюсеров (Association of Motion Picture Producers). Список огласил президент Ассоциации Эрик Джонсон. Документ вошел в историю как "Вальдорфское заявление" (Waldorf Statement), поскольку был согласован на встрече руководителей крупнейших кинокомпаний в нью-йоркском отеле "Вальдорф-Астория". Можно со стопроцентной уверенностью утверждать, что ни один из авторов документа понятия не имел о Маккарти, который только в январе 1947-го впервые переступил порог вашингтонского Капитолия.

Документ был принят после того, как десять кинематографистов, вызванных в Комитет по антиамериканской деятельности, отказались отвечать на вопрос "Являетесь ли вы сейчас или когда-либо были членом Коммунистической партии?" ("Are you now or have you ever been a member of the Communist Party?"). За отказ отвечать Комитет обвинил их в "неуважении к Конгрессу" ("contempt of Congress"), передал дело на рассмотрение полного состава Палаты представителей, и 24 ноября Палата признала их виновными. На следующий день и последовало "Вальдорфское заявление".

Инициаторами расследования коммунистического внедрения в Голливуд были не политики. В 1944 году группа кинодеятелей, обеспокоенных засильем коммунистов, организовала "Киносоюз за сохранение американских идеалов" ("Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals"). Годом ранее Голливуд выпустил фильмы "Песня России", "Северная звезда" и "Миссия в Москву", прославлявшие счастливую жизнь советского народа и коммунистическую власть. Инициатором создания Союза был Уолт Дисней. Членами Союза стали, в частности, Гэри Купер, Кларк Гейбл, Джон Уэйн, Рональд Рейган, Джинджер Роджерс, Барбара Стэнвик... В Союз вошла Айн Рэнд, родившаяся в Санкт-Петербурге как Алиса Розенбаум и эмигрировавшая в Америку в 1926 году.

У "Киносоюза за сохранение американских идеалов" никаких союзников в правительстве не было, хотя уже существовал Комитет по расследованию антиамериканской деятельности. Комитет был создан с одобрения президента Франклина Делано Рузвельта в 1938 году, когда обе палаты Конгресса находились под контролем однопартийцев президента. Он вошел в историю как "Комитет Дайса", по имени его председателя техасского демократа Мартина Дайса, и взялся - так было провозглашено и записано - за расследование деятельности фашистских и коммунистических организаций. Но мистер Дайс и его помощники занимались только фашистскими. Когда же Соединенные Штаты стали союзниками Советского Союза в Мировой войне, ни о каком расследовании деятельности коммунистов вообще не могло быть и речи. Союзник в правительстве появился у "Киносоюза за сохранение американских идеалов" после победы республиканцев на промежуточных выборах в Конгресс в 1946 году. 

В январе 1947-го - с началом работы новой сессии Конгресса - все комитеты и подкомитеты в Палате представителей возглавили республиканцы. Председателем Комитета по расследованию антиамериканской деятельности стал нью-джерсийский республиканец Парнелл Томаc. Члены Комитета - в их числе конгрессмен-первогодок из Калифорнии 

Ричард Никсон - обратили внимание на публикации в ежедневной (в то время) газете The Hollywood Reporter. Газета пестрела именами коммунистов и сочувствующих им. Комитет решил провести в октябре расследование.

Первыми были вызваны Уолтер Дисней и Рональд Рейган. Дисней - как организатор "Киносоюза за сохранение американских идеалов", Рейган - как президент профсоюза киноактеров. Дисней говорил о коммунистической угрозе киноиндустрии и называл имена коммунистов. Рейган же говорил о влиянии коммунистов в кинопрофсоюзах, не называя при этом никаких имен.

"Я - охотник за ведьмами, если ведьмы - коммунисты... Я хочу отправить их всех в Россию", - реагировал на выступления Диснея и Рейгана в Комитете по расследованию антиамериканской деятельности актер Адольф Менжоу, карьера которого началась еще в немом кино.

Выслушав Диснея и Рейгана, члены Комитета по расследованию антиамериканской деятельности вызвали для дачи показаний одиннадцать человек. Немецкий драматург Бертольд Брехт не отказался и, ответив на вопросы Парнелла Томаса и его коллег, отправился в Германию. Десять других вызванных отказались явиться, сославшись на Первую поправку, и были, как мы уже знаем, признаны виновными в неуважении к Конгрессу. Их осудили на тюремные сроки от шести до десяти месяцев.

Были в Голливуде и актеры, протестовавшие против преследования коммунистов. Хемфри Богарт, Лорен Бэколл, Джуди Гарланд и Дэнни Кей организовали Комитет за Первую поправку (Committee for the First Amendment). Но вскоре - после "Вальдорфского заявления" - протестовавшие сообразили: пойдешь наперекор хозяевам компаний - себе навредишь.

"Голливудская десятка" ("Hollywood Ten") - так назвали десять кинематографистов, ставших первыми внесенными в черный список. "Эти десять человек, - объявили кинопродюсеры, - будут уволены или отстранены от работы без заработной платы и не будут приняты на работу до тех пор, пока с них не будут сняты обвинения в неуважении [к Конгрессу] и они не присягнут, что не коммунисты".

За "Голливудской десяткой" последовали другие. Черные списки пополнялись постоянно до середины 50-х годов, когда о сенаторе Джо Маккарти была уже наслышана вся страна и термин "маккартизм" вошел в употребление повсеместно. Впрочем, в то время вряд ли кто-либо объяснял "маккартизмом" гонения в Голливуде на коммунистов. Американцы того времени знали, что Маккарти не имел никакого отношения к этим гонениям. Даже если бы у него лично было такое желание.

Маккарти был депутатом верхней палаты Конгресса, а не нижней, и, значит, не мог участвовать и в работе Комитета по расследованию антиамериканской деятельности, и это во-первых. Есть и во-вторых: деятельность Маккарти была направлена против коммунистов в федеральном правительстве и в организациях, финансируемых из федеральной казны. Например, он требовал, чтобы из библиотек, находящихся за границей и оплачиваемых Государственным департаментом, удалили коммунистическую литературу. Голливудом - частной организацией, неправительственной, сенатор Маккарти не занимался, хотя - в чем можно не сомневаться - не имел ничего против изгнания коммунистов из киноиндустрии.

Аманда Форман, чей отец стал одной из многих жертв преследований коммунистов в Голливуде, усвоила - вероятно, со школьной скамьи, - что он "жертва маккартизма". Иного она, наверное, и не слышала. Однако членам редколлегии газеты The Wall Street Journal следовало бы, полагаю, знать, что это неправда, и они не совершили бы, на мой взгляд, ошибки, попросив госпожу Форман откорректировать написанное ею.  

Орлов, Алексей
№233 Jan 2024